Desﬁ%a



De dos maneras se llega a Despina: en barco o en camello.




La ciudad se presenta diferente al que viene de tierra y al que viene del mar.



El camellero que ve despuntar en el horizonte del altiplano los pinaculos
de los rascacielos, las antenas radar, agitarse las mangas de ventilacion
blancas y rojas, echar humo las chimeneas, piensa en un barco,



sabe que es una ciudad pero la piensa como una nave que lo sacara del
desierto, un velero a punto de patrtir,



con el viento que ya hincha las velas todavia sin desatar, o0 un vapor con
su caldera vibrando en la carena de hierro,




1
J

y piensa en todos los puertos, en las mercancias de ultramar que las graas
descargan en los muelles, en las hosterias donde tripulaciones de distinta
bandera se rompen la cabeza a botellazos,




en las ventanas iluminadas de la planta baja, cada una con una mujer que
se peina.




En la neblina de la costa el marinero distingue la forma de una giba de
camello, de una silla de montar bordada de flecos brillantes entre dos
gibas manchadas que avanzan contoneandose,



sabe que es una ciudad pero la piensa como un camello de cuyas
albardas cuelgan odres y alforjas de frutas confitadas, vino de datiles,
hojas de tabaco,



y ya se ve a la cabeza de una larga caravana que lo lleva del desierto del
mar hacia el oasis de agua dulce a la sombra dentada de las palmeras,
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hacia palacios de espesos muros encalados, de patios embaldosados
sobre los cuales bailan descalzas las danzarinas, y mueven los brazos
un poco dentro del velo, un poco fuera.



Cada ciudad recibe su forma del desierto al que se opone;



y asi ven el camellero y el marinero a Despina, ciudad de confin entre dos
desiertos.



