
Sofronia



La ciudad de Sofronia se
compone de dos medias
ciudades.



45º

En una está la gran montaña
rusa de ríspidas gibas, el
carrusel con el estrellón de
cadenas, la rueda de las jaulas
giratorias,



el pozo de la muerte con los
motociclistas cabeza abajo, la
cúpula del circo con el racimo
de trapecios colgando en el
centro.



La otra media ciudad es de
piedra y mármol y cemento,
con el banco, las fábricas, los
palacios, el matadero, la
escuela y todo lo demás.



Una de las medias ciudades
está fija, la otra es provisional



y cuando su tiempo de
estadía ha terminado, la
desclavan,



la desmontan y se la llevan
para trasplantarla en los
terrenos baldíos de otra
media ciudad.



Así todos los años llega el día
en que los peones
desprenden los frontones de
Mármol,



desarman los muros de
piedra, los pilones de
cemento, desmontan el
ministerio, el monumento,
los muelles, la refinería de
petróleo, el hospital,



los cargan en remolques para
seguir de plaza en plaza el
itinerario de cada año.



Ahí se queda la media
Sofronia de los tiros al blanco
y de los carruseles,



con el grito suspendido de la
navecilla de la montaña rusa
invertida, y comienza a contar
cuántos meses, cuántos días
tendrá que esperar antes de
que vuelva la caravana y la
vida entera recomience.


